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Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le panorama culturel francais est
dominé par la personnalité de Jean-Paul Sartre et par le courant de pensée,
I'existentialisme, qu'il a contribué a diffuser par son ceuvre de philosophe et d’écrivain,
et par son engagement politico-culturel.

La formation philosophique de Sartre est surtout marquée par l'influence de I'école
phénomeénologique : boursier en Allemagne pendant les années 1933-1934, Sartre
entre en contact direct avec la pensée d’Husserl et d’Heidegger. C’est précisément
dans la phénoménologie et dans la méthode d’enquéte qui lui est associée qu’il trouve
les moyens de dépasser la philosophie académique frangaise de I'époque, empreinte
de spiritualisme et d’idéalisme et qu’il rejette fermement.

La recherche de Sartre part du domaine de la psychologie. Son ambition de jeunesse
est méme de révolutionner les fondements de cette science. Sartre est en effet
profondément insatisfait par la psychologie moderne, avec sa base positiviste et sa
prétention de traiter les phénoménes psychiques de la méme maniere que les
phénomenes naturels, en les isolant et en les séparant de la conscience qui les a
constitués. Pour Sartre, qui fait sienne la position d’Husserl, la conscience n’est pas
un simple réceptacle de « faits » psychiques, ou une sorte de miroir qui reflete
passivement ou déforme la réalité extérieure: elle est fondamentalement
intentionnelle, active, elle possede ses propres maniéres de structurer les données
sensibles et de constituer des « réalités » qui, bien que dépendantes de celles-ci,
possedent des caractéristiques propres et spécifiques.

L’application de la méthode phénoménologique a des questions de psychologie se
concrétise avec trois essais: L’imagination (1936), Ebauche d’'une théorie des
émotions (1939) et L'imaginaire (1940). Pour Sartre, il ne s’agit pas d’étudier telle ou
telle émotion, de rassembler des données sur certains comportements émotifs
particuliers — comme le ferait un psychologue traditionnel —, mais de parvenir aux
structures fondamentales de la conscience qui permettent et expliquent le phénomene
émotif. Pour Sartre, 'émotion et 'imagination sont des types de conscience organiseés,
des manieres particulieres d’entrer en relation avec le monde, d’attribuer une
signification aux situations vécues. En outre, les images mentales ne sont pas de
simples « répétitions » des données extérieures, des objets ou des faits : au contraire,
la fonction imaginative révele la propriété fondamentale de la conscience de se
détacher des choses, de les transcender, et de créer librement — comme le montre au
plus haut degré I'activité artistique — une autre realité.

Mais Sartre ne tarde pas a s’éloigner d’Husserl a cause de I'importance fondamentale
gue celui-ci assigne, dans sa recherche, aux aspects logiques et gnoséologiques. Pour



Sartre, en revanche, ce qui est fondamental c’est I'étude du rapport entre la conscience
humaine réelle, existante, et ce monde des choses auquel la conscience, en raison de
sa constitution méme, renvoie toujours, mais par lequel elle se sent limitée et
opprimée. Sur cette voie, il tend a se rapprocher de plus en plus d’Heidegger et de sa
problématique ontologique et existentielle. Son point d’arrivée est une vision
philosophiqgue au centre de laquelle réside lidée dune « complémentarité
contradictoire » entre la conscience (le pour soi) et le monde (I'en soi).

Sartre reformule le concept fondamental de la phénoménologie, l'intentionnalité de la
conscience, comme transcendance vers le monde : la conscience se transcende elle-
méme, elle se dépasse continuellement dans les choses. Mais bien qu’il constitue le
support de I'activité intentionnelle de la conscience, le monde est irréductible a celle-
ci, il est 'autre pour la conscience : il est la réalité des choses et des faits, réalité dure
et opaque, donnée, gratuite. Le monde est absurde et injustifiable : il est, mais il
pourrait ne pas étre parce que rien ne I'explique ; il est contingent, mais il n’en est pas
moins Ia, il existe. Ou plutdt il existe, dans le langage sartrien, c’est-a-dire qu'’il émerge,
qu’il tend vers la conscience.

Méme chose pour I'étre humain : il est contingent, destiné a mourir, il pourrait ne pas
y étre, mais il existe ; il est 13, jeté dans le monde sans I'avoir choisi, en situation, dans
un temps et dans un lieu donné, avec ce corps déterminé, dans cette société
déterminée, a s’interroger « sous un ciel vide ». La nausée est alors ce sentiment de
trouble radical qu’éprouve la conscience face a I'absurdité et a la contingence de tout
ce qui existe, une fois qu’elle a mis en crise, ou suspendu, selon le langage d’Husserl,
les significations et les valeurs habituelles.

Dans L’Etre et le Néant (1943), la conscience est décrite dans une tension déchirante
avec le monde qui I'entoure (I'étre), avec lequel elle est nécessairement en rapport,
mais ne se sent jamais completement en harmonie. La conscience, qui est liberté
absolue de créer les significations des choses, des situations particuliéres et du monde
en général, est toujours engagée dans un choix, dans une discrimination de la réalité.
De par sa constitution propre, elle contient en soi le néant, car elle nie et annule
continuellement I'existant, se projetant au-dela du déja donné, du déja fait, créant de
nouveaux projets, de nouvelles possibilités.

Dans ce travail incessant de projet et d’autoprojet qui annule et reconstruit le monde,
’lhomme est, par essence, ses propres possibilités ; son existence est continuellement
remise en jeu par ses choix, par ses projets, par ses actes. Ce qui caractérise la réalité
humaine n’est donc pas une essence préconstituée, mais précisément I'existence,
avec son interrogation incessante sur soi-méme et sur le monde, sa liberté de choisir
et de se choisir, sa projection en avant, le fait d’étre toujours au-dela de soi-méme.

Mais c’est précisément la liberté de choisir, cette liberté absolue qui est I'essence
méme de la conscience, qui génére I'angoisse. Dans L’Etre et le Néant, dans la lignée
de Kirkegaard et d’'Heidegger, Sartre définit 'angoisse comme le sentiment de vertige
qui saisit 'homme quand il découvre sa propre liberté et qu’il se rend compte qu’il est
le seul et unique responsable de ses décisions et de ses actions. Contrairement a la
peur, qui se référe toujours a un objet, 'angoisse n’a pas un référent précis ; elle est
plutdt la « peur d’avoir peur » ou, comme le disait Kirkegaard, elle est « peur et
tremblement » face a I'indétermination et au caractere problématique des choix qui se
présentent dans I'existence. C’est pour échapper a I'angoisse qui est au centre de la
liberté, pour éviter la responsabilité de leurs propres choix, que les hommes — selon



Sartre — ont souvent recours a ces formes d’autotromperie que sont les
comportements de fuite et d’excuse, ou aux hypocrisies de la mauvaise foi, ou la
conscience essaye de se mentir a elle-méme, mystifiant ses propres motivations et
masquant et idéalisant ses propres fins. C'est la maniére d’étre inauthentique des
bourgeois décrits impitoyablement quelgues années plus tét dans le roman La Nausée
(1938) ou dans le recueil de nouvelles Le Mur (1939).

Mais en raison de sa contingence, la conscience, qui est le fondement de tout, ne peut
trouver sa propre justification ni dans le monde ni en elle-méme. La conscience
contient donc une dualité —insurmontable parce que constitutive — qui laisse
apparaitre un fond de non-intelligibilité, de non-transparence : bien qu’elle soit liberté
de créer de nouveaux possibles, de donner une signification au monde, elle ne peut
jamais donner forme a une signification définitive, elle ne peut jamais parvenir a la
cristallisation d’une valeur.

Sartre écrit dans la conclusion de L’Etre et le Néant: «[...] le pour-soi est
effectivement perpétuel projet de se fonder soi-méme en tant qu’étre et perpétuel
échec de ce projet. »*

En synthése, pour le Sartre de L’Etre et le Néant, 'essence de la conscience humaine
réside dans la tentative continuellement frustrée de s’autofonder, de s’ancrer ; mais
c’est un travail de Sisyphe, comme le dira Camus, un faire et défaire perpétuel, un
engagement qu’il est nécessaire de prendre, mais pour lequel aucune récompense ni
aucun espoir ne sont prévus et auquel la mort, comme fait extréme, met fin. Donc,
révolte, dénonciation de la mauvaise foi, mais tout cela « sous un ciel vide ». En effet,
L’Etre et le Néant ne présente aucune proposition positive, il n’indique aucune direction
pour le dépassement de I'échec, du non-sens de l'existence. Le livre se termine par
laffirmation « ’'homme est une passion inutile » et avec la reconnaissance de
I'équivalence des choix, considérés en derniére analyse comme étant tous négatifs.

Ces thémes de l'existentialisme athée, comme on I'appela, jouirent d’'une grande
popularité, jusqu’a devenir une véritable mode, dans le climat de pessimisme et de
confusion que connut 'Europe apres la Libération. Sartre, qui avait participé de fagon
trés marginale a la Résistance contre les nazis, « portant quelques valises », comme
il le dira lui-méme, domina la scéne politico-philosophique francaise en méme temps
que le marxisme et ’'humanisme chrétien. Entre-temps, I'horizon politique international
s’assombrissait de nouveau avec les signes avant-coureurs de la « guerre froide »
entre I'Union soviétique et les Etats-Unis et de nouvelles menaces de conflit
commencaient a peser sur 'Europe divisée.

C’est ainsi que dans ce nouveau climat de I'aprés-guerre et dans la confrontation avec
le marxisme, Sartre s’efforgca de réélaborer son existentialisme, mettant surtout en
évidence ses aspects éthiques et ses implications intersubjectives et politiques.
L’existentialisme était reformulé comme une doctrine humaniste, au centre de laquelle
se trouvaient ’lhomme et sa liberté, mais fondée aussi sur 'engagement militant dans
la société, sur la lutte contre toute forme d’oppression et d’aliénation.

Une doctrine structurée de telle sorte devait servir de base a la construction d’'une
nouvelle force politique, a 'ouverture d’une « troisieme voie » entre le parti catholique

1 J.-P. Sartre, L’Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique. Paris 1943, Gallimard, p.
684.



et le parti communiste. En particulier, Sartre se tournait vers la Gauche francaise, a
laquelle il présentait son existentialisme non seulement comme une philosophie
antibourgeoise et révolutionnaire, mais comme une philosophie de la liberté, par
opposition au marxisme et a sa vision déterministe, qui annule lindividu et sa
spécificité. Sartre considérait le marxisme, surtout dans sa version Iéniniste, comme
étant totalement dépourvu d’une vision cohérente de ’lhomme et d’'une théorie du sujet
agent.

C’est donc avec ces intentions que Sartre publia en 1946 L’existentialisme est un
humanisme. Sauf quelques légeres modifications, cet essai reprend fidelement le texte
de la conférence prononcée I'année précédente a Paris au Club Maintenant.

L’objectif immédiat de cette conférence avait été de répondre aux accusations et aux
incompréhensions dont I'existentialisme avait été I'objet, dans les cercles de droite
comme dans ceux de gauche. Les adversaires de droite le qualifiaient de doctrine de
’absurde et du néant, athée, matérialiste, ou I'étre humain était montré dans ses
aspects les plus crus et les plus sordides et ou les rapports interpersonnels se
configuraient comme une torture réciproque. Les adversaires de gauche décrivaient
'existentialisme comme une théorie décadente, comme un produit typique de
'idéalisme petit-bourgeois, qui menait a I'apathie et a la résignation, et qui ne tenait
pas compte, avec son subjectivisme myope, des vrais facteurs d’oppression qui
agissent sur I'étre humain réel, c’est-a-dire des différentes formes de domination
économico-sociale s’exercant dans la société capitaliste.

Aprés ces prémisses, hécessaires pour comprendre le contexte philosophico-politique
de I'époque, voyons comment Sartre présente et défend la thése selon laquelle
I'existentialisme est un humanisme : « C’est a ces différents reproches que je cherche
a répondre aujourd’hui ; c’est pourquoi j’ai intitulé ce petit exposeé : I'existentialisme est
un humanisme. Beaucoup pourront s’étonner de ce qu’on parle ici d’humanisme. Nous
essayerons de voir dans quel sens nous I'entendons. En tout cas, ce que nous
pouvons dire dés le début, c’est que nous entendons par existentialisme une doctrine
qui rend la vie humaine possible et qui, par ailleurs, déclare que toute vérité et toute
action impliquent un milieu et une subjectivité humaine. »?

Et il précise plus loin : « Notre point de départ est en effet la subjectivité de I'individu,
et ceci pour des raisons strictement philosophiques... Il ne peut y avoir de vérité autre,
au point de départ, que celle-ci : je pense donc je suis, c’est |a la vérité absolue de la
conscience s’atteignant elle-méme. Toute théorie qui prend 'lhomme en dehors de ce
moment ou il s’atteint lui-méme est d’abord une théorie qui supprime la vérité, car, en
dehors de ce cogito cartésien, tous les objets sont seulement probables, et une
doctrine de probabilités qui n’est pas suspendue a une vérité s’effondre dans le néant ;
pour définir le probable, il faut posséder le vrai. Donc, pour qu’il y ait une vérité
quelconque, il faut une vérité absolue ; et celle-ci est simple, facile a atteindre, elle est
a la portée de tout le monde ; elle consiste a se saisir sans intermédiaire.

« En second lieu, cette théorie est la seule a donner une dignité a 'homme, C’est la
seule qui n’en fasse pas un objet. »°3

2 J.-P Sartre, L'existentialisme est un humanisme. Paris, 1946, Nagel, pp. 11-12.
3 Ibid., pp. 63-65.



Mais contrairement a ce qui se produit dans la philosophie cartésienne, pour Sartre le,
je pense, renvoie directement au monde, aux autres étres humains. Voici comment il
s’exprime a ce propos: « Ainsi, 'lhomme qui s’atteint directement par le cogito
découvre aussi tous les autres, et il les découvre comme la condition de son existence.
Il se rend compte qu’il ne peut rien étre sauf si les autres le reconnaissent comme tel.
Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par l'autre. L’autre est
indispensable & mon existence, aussi bien d’ailleurs qu’a la connaissance que j'ai de
moi. Dans ces conditions, la découverte de mon intimité me découvre en méme temps
'autre, comme une liberté posée en face de moi, qui ne pense, et qui ne veut que pour
ou contre moi. Ainsi, découvrons-nous tout de suite un monde que nous appellerons
l'intersubjectivité, et c’est dans ce monde que 'homme décide ce qu'il est et ce que
sont les autres. »*

Sartre définit ensuite ce qu’est 'homme pour I'existentialisme. Selon Sartre, tous les
existentialistes, quelle que soit leur extraction, chrétienne ou athée, y compris
Heidegger, concordent sur ce point : dans I'’étre humain, I'existence précéde I'essence.
Pour préciser ce point, Sartre utilise 'exemple suivant : « Lorsqu’on considére un objet
fabriqué, par exemple un livre ou un coupe-papier, cet objet a été fabriqué par un
artisan qui s’est inspiré d’'un concept ; il s’est référé au concept de coupe-papier, et
€galement a une technique de production préalable qui fait partie du concept, et qui
est au fond une recette. Ainsi, le coupe-papier est a la fois un objet qui se produit d’'une
certaine maniére et qui, d’autre part, a une utilité définie. Nous dirons donc que, pour
le coupe-papier, 'essence — c’est-a-dire 'ensemble des recettes et des qualités qui
permettent de le produire et de le définir — précéde I'existence. »°

Or, dit Sartre, dans la religion chrétienne, a partir de laquelle s’est formée la pensée
européenne, le dieu créateur est congu comme le meilleur artisan, qui fait ’'homme en
s’inspirant d’'une conception déterminée, I'essence de ’homme, de méme que l'artisan
commun fabrique le coupe-papier. Au XVllle siécle, la philosophie athée a éliminé la
notion de dieu, mais pas I'idée que I'essence de 'homme précéde son existence. Selon
cette conception, dit Sartre, « [...] cette nature humaine, qui est le concept humain, se
retrouve chez tous les hommes, ce qui signifie que chaque homme est un exemple
particulier d’'un concept universel, 'lhomme. »®

Mais « L’existentialisme athée, que je représente, — poursuit Sartre — est plus
cohérent. |l déclare que si Dieu n’existe pas, il y a au moins un étre chez qui I'existence
précede I'essence, un étre qui existe avant de pouvoir étre défini par aucun concept
et que cet étre c’est ’homme ou, comme dit Heidegger, la réalité humaine. Qu’est-ce
que signifie ici que I'existence précéde I'essence ? Cela signifie que 'homme existe
d’abord, se rencontre, surgit dans le monde, et qu’il se définit aprés. L’homme, tel que
le congoit I'existentialiste, s’il n’est pas définissable, c’est qu’il n’est d’abord rien. |l ne
sera qu’ensuite, et il sera tel qu'il se sera fait. »”’

Et il précise ensuite : « [...] ’'homme n’est rien d’autre que ce qu'il se fait. Tel est le
premier principe de I'existentialisme. C’est aussi ce qu’on appelle la subjectivité, et que
I'on nous reproche sous ce nom méme. Mais que voulons-nous dire par la, sinon que
’homme a une plus grande dignité que la pierre ou que la table ? Car nous voulons

Ibid., pp. 66-67.
Ibid., pp. 17-18.
Ibid., pp. 19-20.
Ibid., pp. 21-22.
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dire que ’'homme existe d’abord, c’est-a-dire que 'homme est d’abord ce qui se jette
vers un avenir, et ce qui est conscient de se projeter dans I'avenir. L’homme est
d’abord un projet qui se vit subjectivement... rien n’existe préalablement a ce projet...
I'hnomme sera d’abord ce qu'’il aura projeté d’étre. »®

L’homme n’a donc pas une essence déterminée ; celle-ci se construit dans I'existence,
d’abord comme projet puis par les actions. L’'homme est libre d’étre ce qu’il veut, mais
dans ce processus d’autoformation, il n’a pas a sa disposition de régles morales qui le
guident.

En effet, s’en appelant a I'un des inspirateurs de I'existentialisme, Dostoievski, Sartre
affirme : « Dostoievski avait écrit : “Si Dieu n’existait pas, tout serait permis”. C’est la
le point de départ de I'existentialisme [...] Si, d’autre part, Dieu n’existe pas, nous ne
trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres qui légitimeront notre
conduite. Ainsi, nous n’avons ni derriere nous ni devant nous, dans le domaine
lumineux des valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans
excuses. C’est ce que jexprime en disant que 'homme est condamné a étre libre.
Condamné, parce qu’il ne s’est pas créé lui-méme, et par ailleurs cependant libre,
parce qu’une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu’il fait. »°

Etil continue en ces termes : « [...] 'Thomme, sans aucun appui et sans aucun secours,
est condamné a chaque instant a inventer ’lhomme. »°

Ainsi, selon I'enseignement d’Heidegger, ’'homme est seul, jeté dans le monde ; en
outre, il est obligé de choisir et de se construire dans le choix. L’étre-jeté et le choix
sont accompagnés d’angoisse. A ce stade, il convient de préciser que Sartre, dans le
but de reconvertir I'existentialisme en un humanisme, a été contraint a revisiter — en
lui donnant une nouvelle fonction — le concept d’angoisse, qui avait eu une si grande
importance dans sa philosophie précédente. Dans L’Etre et le Néant, Sartre avait défini
I'angoisse comme le vertige que 'homme expérimente quand il reconnait qu’il est libre
et qu’il doit assumer soi-méme la responsabilité de ses choix. Dans L’existentialisme
est un humanisme, la signification de I'angoisse passe du domaine subjectif au
domaine intersubjectif : I'angoisse devient alors le sentiment « d’écrasante
responsabilité » qui accompagne un choix que I'on reconnait ne pas étre simplement
individuel, mais qui implique d’autres étres humains, et méme I'humanité entiere pour
les décisions les plus importantes et les plus radicales.

Voici comment s’exprime Sartre : « Quand nous disons que ’homme se choisit, nous
entendons que chacun d’entre nous se choisit, mais par la nous voulons dire aussi
gu’en se choisissant, il choisit tous les hommes. En effet, il n’est pas un de nos actes
qui, en créant ’lhomme que nous voulons étre, ne crée en méme temps une image de
’homme tel que nous estimons qu’il doit étre. Choisir d’étre ceci ou cela, c’est affirmer
en méme temps la valeur de ce que nous choisissons, car nous ne pouvons jamais
choisir le mal ; ce que nous choisissons, c’est toujours le bien, et rien ne peut étre bon
pour nous sans I'étre pour tous. »*!

8 Ibid., pp. 22-23.
°  lbid., pp. 36-37.
10 1bid., p. 38.

11 |bid., pp. 25-26.



C’est sur cette base que Sartre construit son éthique sociale de la liberté : « [...]
lorsque sur le plan d’authenticité totale, jai reconnu que ’homme est un étre chez qui
'essence est précédée de l'existence, qu’il est un étre libre qui ne peut, dans des
circonstances diverses, que vouloir sa liberté, jai reconnu en méme temps que je ne
peux vouloir que la liberté des autres. »12

Cette éthique n’est pas fondée sur I'objet choisi, mais sur l'authenticité du choix.
Toutefois, a l'inverse de ce qu'il affirmait dans L'Etre et le Néant, désormais pour
Sartre, tous les comportements ne sont pas dépourvus de sens. Bien qu'il réaffirme
qu’il n'est pas nécessaire d’espérer pour agir, I'action n’est pas nécessairement
gratuite, absurde, non fondée. En effet, méme s’il n’existe pas une morale définitive et
si chacun est libre de construire sa propre morale dans la situation ou il vit, en
choisissant parmi les différentes alternatives qui s’offrent a lui, il est possible de
formuler un jugement moral. Celui-ci se fonde sur la reconnaissance de la liberté
propre, de celle d’autrui et de la mauvaise foi. Pour Sartre, « On peut juger un homme
en disant qu’il est de mauvaise foi. Si nous avons défini la situation de ’'homme comme
un choix libre, sans excuse et sans secours, tout homme qui se réfugie derriere
I'excuse de ses passions, tout homme qui invente un déterminisme est un homme de
mauvaise foi. »13 « Sil'on me dit : et si je veux étre de mauvaise foi ? Je répondrai : il
N’y a aucune raison pour que vous ne le soyez pas, mais je déclare que vous I'étes, et
que l'attitude de stricte cohérence est I'attitude de bonne foi. Et en outre, je peux porter
un jugement moral. »*4

Et voici comment I'existentialisme, qui est au fond un effort pour déduire toutes les
conséquences possibles d'une position athée cohérente, en vient a étre un
humanisme : « [...] 'homme est constamment hors de lui-méme, c’est en se projetant
et en se perdant hors de lui qu’il fait exister ’lhomme et, d’autre part, c’est en
poursuivant des buts transcendants qu'il peut exister ; ’homme étant ce dépassement
et ne saisissant les objets que par rapport a ce dépassement est au cceur, au centre
de ce dépassement. |l n'y a pas d’autre univers qu’un univers humain, I'univers de la
subjectivité humaine. Cette liaison de la transcendance, comme constitutive de
I’'homme — non pas au sens ou Dieu est transcendant, mais au sens de dépassement —
et de la subjectivité, au sens ou ’lhomme n’est pas enfermé en lui-méme, mais présent
toujours dans un univers humain, c'est ce que nous appelons I'humanisme
existentialiste. Humanisme, parce que nous rappelons a 'homme qu’il n’y a d’autre
législateur que lui-méme, et que c’est dans le délaissement qu’il décidera de lui-
méme ; et parce que nous montrons que ¢a n’est pas en se retournant vers lui, mais
toujours en cherchant hors de lui un but qui est telle libération, telle réalisation
particuliére, que I'hnomme se réalisera précisément comme humain. »°

Telles sont donc les idées fondamentales de 'humanisme existentialiste, comme
Sartre les formula en 1945-1946. Mais la pensée de Sartre subit dans les années qui
suivirent des retouches continuelles et parfois des changements profonds, dans un
itinéraire difficile qui mena le philosophe a étre d’abord un « compagnon de route » du
Parti communiste frangais, puis a rompre clairement avec ce dernier aprés l'invasion
de la Hongrie en 1956. Plusieurs idées exposées dans L’existentialisme est un

12 |bid., p. 84.

13 |bid., pp. 80-81.
4 lbid., pp. 81-82.
15 1lbid., pp. 92-94.



humanisme furent aussi réélaborées par la suite. Ainsi, aprés la rencontre avec le
marxisme, qui le poussa a une analyse plus profonde de la réalité sociale, Sartre en
vint a soutenir l'idée d’'une liberté non plus absolue, mais conditionnée par un
ensemble de facteurs sociaux et culturels.

Il reconnut lui-méme que les antithéses radicales de L’Etre et le Néant avaient été
imposées par le climat de la guerre, ou la seule alternative possible semblait étre entre
étre avec et étre contre. « Aprés la guerre vint 'expérience vraie, celle de la société »,
c’est-a-dire I'expérience d’'une réalité multiple et ambigué, avec des nuances et des
gradations, ou le rapport entre situation donnée et choix individuel entre liberté et
conditionnement n’est pas clair et direct, mais enchevétré et complexe. Dans
l'interview accordée a la New Left Review en 1969, Sartre en vient a donner cette
définition de la liberté : « Je crois qu’'un homme peut toujours faire quelque chose de
différent de ce que I'on a fait avec lui. Voila la définition de la liberté que je consideére
appropriée aujourd’hui : La liberté est ce petit mouvement qui fait d’'un étre social
complétement conditionné, une personne qui ne se limite pas a réextérioriser dans sa
totalité les conditionnements dont elle a souffert. »'6

Méme avec cette définition réductrice, Sartre n’abandonne pas la thése fondamentale
de toute sa philosophie, thése selon laquelle la liberté est constitutive de la conscience
humaine. Et dans les années soixante-dix, discutant avec les gauchistes de la
contestation étudiante de 1968, Sartre, désormais presque aveugle, réaffirme que les
hommes ne sont jamais completement identifiables a leurs conditionnements, que
I'aliénation est possible précisément parce que 'homme est libre, précisément parce
gu’il n’est pas une chose. 7

Tel est, en synthése, le parcours philosophique de Sartre. Parcours difficile, plein de
changements et d’autocritiques, mais toujours « a [lintérieur d’'une certaine
permanence ». Sartre dut répondre continuellement aux attaques des bourgeois bien-
pensants, des catholiques et des marxistes, mais les critiques les plus profondes et
radicales a sa tentative de donner une base humaniste a sa philosophie furent
formulées par Heidegger, c’est-a-dire par celui qui avait été l'inspirateur de nombreux
aspects de son existentialisme.

16 Itinerary of a Thought : Interview with Jean-Paul Sartre, New Left Review, n°58, December 1969,
p. 45.

17 J.-P. Sartre, P. Gavi, P. Victor, On a raison de se révolter : discussions. Paris, 1974.



