Derniere lettre
de Tolstoi a Gandhi

écrite deux mois avant sa mort

7 septembre 1910

J'ai recu votre revue Indian opinion, éprouvant une grande joie a apprendre ce
que l'on y écrit a propos des non-résistants. Et je désire vous faire connaitre les
pensées que votre lecture provoque en moi.

Plus je vis et plus je veux - la mort approchant - faire connaitre mes
sentiments les plus profonds. Il s’agit de ce qui, pour moi, prend une importance
immense - de ce qu’on appelle la « non-résistance. » En réalité, cette non-
résistance n’est rien d’autre que I'enseignement de I'amour, non faussé par des
interprétations mensongeres. L'amour - c’est-a-dire I'aspiration vers I’harmonie
des ames humaines et |'action qui résulte de cette aspiration — I'amour est la loi
supérieure, unique de la vie humaine. Tout homme le sait pour I'avoir senti au plus
profond de son @&me - nous le percevons si nettement chez les enfants — tout
homme le sait jusqu’au jour ou le mensonge de tous les enseignements du monde
jette dans la confusion ses idées. Cette loi fut proclamée par tous les Sages de
I'univers, aussi bien par ceux de I'Inde et de la Chine que par ceux de I'Europe,
Grecs et Romains. Et je pense qu’elle a été trés clairement exprimée par le Christ
lorsqu’il dit : « elle seule contient tout la loi et les prophetes. »

Le Christ a été plus loin. Prévoyant la déformation qui peut menacer cette loi,
il a nettement indiqué le danger de cette altération dont les hommes ne vivant que
pour les intéréts de ce monde sont si coutumiers. En effet, comme le Christ le
disait lui-méme, les étres humains se permettent de défendre par la force leurs
intéréts personnels, de répondre par des coups a des coups, de reprendre par la
violence les objets usurpés, et cetera. Il savait ce que ne peut ignorer toute
créature raisonnable, que I'emploi de la violence et I'amour sont inconciliables -
I'amour, loi fondamentale de la vie. Une fois la violence admise, quelles que soient
les circonstances, la loi de I'amour est reconnue comme insuffisante, d’ou la
négation méme de cette loi. La civilisation chrétienne tout entiere, si brillante
extérieurement, s’est développée sur la base de ces contradictions et de ces
malentendus évidents, étranges, parfois conscients, le plus souvent inconscients.

En réalité, aussitot que la résistance a été admise aux cotés de I'amour, celui-
ci a disparu, ne pouvant plus exister comme loi premiere de la vie. Et, sans la loi
de I'amour, il ne pouvait plus y avoir que celle de la violence, c’est-a-dire du droit
du plus fort. L’humanité chrétienne a vécu ainsi dix-neuf siécles. Il est vrai que,
de tous temps, les hommes se laisserent aller a la violence pour organiser leur vie.
Mais la différence entre les peuples chrétiens et tous les autres réside dans le
double fait suivant : la loi d’amour, dans le monde chrétien, a été formulée avec
une clarté, une précision dont ne jouit aucun autre enseignement religieux ; et les
fils du monde chrétien ont accepté, tout en se permettant la violence. De plus,
comme ils fonderent leur vie sur cette violence, I'existence entiére des peuples



chrétiens ne représente qu’une absolue contradiction entre ce qu’ils préchent et la
base sur laquelle ils construisent leur vie. Contradiction entre I'amour, admis
comme loi premiére, et la violence, reconnue comme nécessité sous toutes ses
formes : autorité des gouvernants, des tribunaux, de I'armée, auxquels on se
soumet et dont on vante les mérites.

Cette contradiction n‘a cessé de grandir avec le développement des chrétiens,
pour atteindre, ces derniers temps, son plus haut degré.

Le probléme, aujourd’hui, est le suivant, avec cette alternative : ou bien
comprendre que nous rejetons tout enseignement moral et religieux et que notre
vie se construit uniquement sur le pouvoir du plus fort, ou bien que notre devoir
est de supprimer notre régime bati sur la violence, avec ses imp0ts, ses institutions
juridiques et policiéres et, avant tout, ses armées.

Un examen du « Zakone Boji » eut lieu, au printemps dernier, dans une des
institutions féminines de Moscou. Le professeur du « Zakone Boji », puis I'évéque
présent, interrogérent les jeunes filles sur les Commandements et,
particulierement, le sixieme. Aprés toute réponse juste concernant ce dernier («
Tu ne tueras point »), I'évéque posait, parfois, une autre question : le meurtre est-
il toujours, dans n‘importe quelle circonstance, interdit par la Loi de Dieu ? Et les
malheureuses jeunes filles, instruites dans le mensonge par leurs maitres,
devaient répondre et répondaient : « Pas toujours. L'assassinat est permis a la
guerre et aussi pour chatier les criminels. » Cependant I'une d’elles, - n’est pas
une invention, mais un fait raconté par un témoin - a qui I'on demanda : « Le
meurtre est-il toujours péché ? » répondit résolument, trés émue et rougissante :
« L'assassinat est toujours défendu, aussi bien dans I’Ancien que par le Christ ; et
non seulement l'assassinat, mais tout mal commis contre son prochain. » Et ce fut
I’évéque qui, malgré toute sa majesté et son habile éloquence, dut se taire. La
jeune fille sortit victorieuse.

Oui, nous pouvons parler, dans nos journaux, des progrés de l'aviation, des
relations diplomatiques complexes, de différents clubs, de découvertes, d'alliances
de tous genres, d'ceuvres que I'on qualifie d’artistiques et taire la réponse de cette
jeune fille. Mais il est impossible tout de méme de la passer sous silence, car toute
créature appartenant au monde chrétien sent, plus ou moins confusément, la
vérité de cette réponse. Le socialisme, le communisme, I'anarchisme, I’Armée du
Salut, la criminalité qui augmente, le chémage, le luxe grandissant, insensé, des
riches et la misére des pauvres, le nombre croissant des suicides - tout manifeste,
tout témoigne que cette contradiction intérieure doit et ne peut pas étre résolue.
Quant a la solution, il n'y en a qu’une, celle de la reconnaissance de la loi d’amour
et du refus de toute violence.

C’est pourquoi votre activité au Transvaal, pays qui semble étre aux confins
de la terre, est une réalisation centrale, I'accomplissement le plus important parmi
tous ceux qui ont actuellement lieu dans le monde. Et les peuples chrétiens ne
seront pas les seuls a y participer — toutes les nations y prendront part.

Je pense qu'il vous sera agréable d’apprendre que cette action se développe
de méme rapidement chez nous, en Russie, sous la forme de refus du service
militaire. Et le nombre de ces refus augmente d’année en année. Si minime que
soit le nombre des partisans de la non-violence chez vous et des réfractaires, chez
nous, en Russie, les uns comme les autres peuvent hardiment affirmer que Dieu
est avec eux. Et Dieu est plus puissant que les hommes.



La pratique du christianisme, méme sous |'aspect perverti qu’il a pris chez les
peuples chrétiens et la reconnaissance simultanée de |'existence nécessaire des
armées, des armements en vue des meurtres commis sur |I'échelle la plus vaste
en temps de guerre, représentent, je le répete, une contradiction terriblement
criante, flagrante. Si criante que, tot ou tard et probablement bient6t, elle sera
reconnue de tous. Alors les hommes se verront obligés ou a renoncer a la religion
chrétienne nécessaire pour le maintien des Autorités, ou a en finir avec |'entretien
des armées et des violences qu’elles soutiennent — ces derniéres étaient aussi
nécessaires aux gouvernements.

Les gouvernements connaissent cette contradiction - aussi bien le vbtre -
I'anglais - que le nbtre. Mais il s’agit de l'instinct de conservation. C’est pourquoi
la lutte contre la violence est poursuivie plus énergiquement que toute autre
activité antigouvernementale par les Pouvoirs, russe et anglais — nous le voyons
en Russie, et nous I'apprenons par les articles de votre Revue. Ces gouvernements
savent ou réside la menace la plus grave qui puisse les atteindre, et leur
surveillance est vigilante car il s’agit, pour eux, non seulement de leurs intéréts,
mais d’étre ou de ne pas étre.

Avec ma tres profonde estime.
Léon Tolstoi



