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Je vous remercie tous de votre présence. Quand on m’a invité pour parler de 
l’humanisme dans les cultures américaines, j’ai accepté avec plaisir mais, en même 
temps, je me suis trouvé face à un problème. En effet, traduire des concepts, des 

analogies ou une image du monde d’une culture à l’autre est parfois risqué. Après 
tout, chacun regarde la réalité à partir de sa propre image du monde. Ainsi, il m’a 
semblé qu’il était plus approprié de nous introduire dans la pensée de nos cultures 

d’origine, non pas avec le désir de donner une opinion mais plutôt de comprendre 
et, à partir de cette compréhension, établir ce qui peut être considéré comme des 

points communs ou des points de rapprochement. Le problème, pour nous qui 
avons été éduqués dans la culture occidentale, est parfois de mesurer tout le 
monde à partir de la même unité qui, par hasard, se trouve être la nôtre. Nous 

avons donc tendance à juger, nous étudions pour juger, alors qu’il est beaucoup 
plus utile d’étudier pour comprendre et, lorsque nous nous comprenons, nous 

sommes beaucoup plus proches, au-delà de la vision qui consiste à considérer que 
la manière de voir les choses des uns n’est pas nécessairement la même que celle 
des autres. 

Puisque nous allons aborder nos cultures d’origine, je désirerais vous raconter 
une expérience qui est arrivée, il y a quelques années, à un homme politique 

bolivien. Cet homme était en campagne électorale et parcourait les communes de 
l’Altiplano avec son discours. Comme il devait passer par un village d’Indiens 
Aymara, il fit l’effort de traduire son discours dans leur langue. Les gens du village 

se réunirent, le politicien parla et termina en leur conseillant avec insistance de 
cesser de regarder derrière afin d’avancer vers le futur. Il termina son discours et 

continua son chemin. Les Indiens Aymara furent surpris, ne parvenant pas à 
comprendre ce que ce brave homme avait voulu dire. La nuit venue, les anciens 

se réunirent pour discuter et analyser ce que signifiait “Cesser de regarder derrière 
pour pouvoir avancer vers le futur”, parce que d’après l’image du monde des 
Indiens Aymara, cette proposition était complètement ridicule. Un des anciens 

disait : “Est-ce que par hasard nous pouvons connaître le futur ? Non, nous ne 
pouvons pas le connaître. Et pourquoi ne pouvons-nous pas connaître le futur ? 

Parce que nous ne pouvons pas le voir. Et pourquoi ne pouvons-nous pas le voir ? 
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Parce que le futur est derrière nous. Par contre nous pouvons connaître le passé 
parce que nous l’avons ici, sous les yeux, ici il y a ce qui s’est passé hier, là-bas 

ce qui s’est passé avant-hier, plus loin ce qui s’est passé le mois dernier et l’année 
dernière (en montrant devant). Et là-bas ce qui se passera demain, le mois 
prochain, l’année prochaine (montrant derrière). Donc ceci revient à dire que cet 

homme nous demande de cesser de regarder derrière (le futur) pour pouvoir 
avancer vers le futur c’est-à-dire derrière. Non décidément, les hommes blancs ne 

comprendront jamais la réalité des choses”. Si par exemple, je veux décrire 
comment est cette salle, je peux dire : il y a moi, ensuite il y a Roberto, ensuite la 
première rangée, puis la seconde, la troisième et enfin, il y a le piano et le mur du 

fond ; mais si un Aymara était assis ici, il dirait qu’en premier il y a le mur du fond, 
ensuite le piano, puis la première rangée (qui est pour nous la dernière) et ainsi 

de suite, puis Roberto et enfin moi. Cette manière différente de raconter montre 
une conception différente du temps et de l’espace. Ce qui est le plus éloigné dans 
l’espace, est ce qui est le plus éloigné dans le temps, je suis le temps présent, par 

conséquent je suis le dernier événement qui a eu lieu, donc je me compte en 
dernier... Le problème de ce politicien bolivien est qu’il croyait que deux langues 

sont deux formes différentes pour dire la même chose, et il croyait qu’il suffisait 
de traduire son discours en langue aymara pour être compris par les Aymaras. 
Comme il avait été éduqué dans l’idée qu’il existe une seule image qui reflète la 

réalité du monde et qu’il est donc évident de croire que le futur est devant et le 
passé derrière, jamais il n’aurait cru que quelqu’un d’autre puisse penser 

différemment. En général, dans nos écoles et universités, on ne nous enseigne pas 
que la réalité est un concept culturellement déterminé : ce qui est réel pour une 
image du monde, peut ne pas l’être pour une autre. Toute culture est basée sur 

un échafaudage mythique et religieux sur lequel se construisent sa personnalité, 
sa science, sa rationalité, son art, son caractère, et cet échafaudage est ce que 

nous appelons image du monde. Si ce politicien bolivien avait eu conscience de la 
situation, il se serait préoccupé de faire une traduction à l’image du monde des 

Aymaras et il ne leur aurait pas dit une chose qui apparaissait à leurs yeux comme 
une monstruosité. Il nous est difficile de reconnaître et d’accepter qu’il existe des 
réalités différentes, des façons différentes de voir les choses. 

Voici une autre anecdote. Un jour, une visite guidée eut lieu dans un jardin 
botanique. Le groupe et son guide s’arrêtaient devant des plantes, jusqu’au 

moment où ils s’arrêtèrent devant un “bois ivre” ; le guide expliqua : “Ceci est un 
arbre bombé qui s’utilise comme décoration et à des fins industrielles”. Et les gens 
de dire : “Que cet homme est cultivé !”. Mais un homme du groupe dit “Dans la 

forme de cet arbre il me semble voir une femme enceinte” et les gens ajoutèrent, 
satisfaits, “Cet homme est sensible, cet homme est un poète”. Mais par hasard 

dans le groupe il y avait un Indien Toba qui dit : “Le poète a raison, l’arbre est une 
femme enceinte, c’est notre arbre sacré, il porte dans son ventre le fils de la terre 
et représente l’origine et la continuité de la vie”. Alors, les gens prirent peur et 

dirent “Celui-ci est un sauvage, et un païen de surcroît.” 

De toute évidence les gens louent le poète parce qu’ils pensent que le poète 

ne croit pas en ce qu’il dit ; il s’agit de licences poétiques. Les licences poétiques 
sont très jolies, de plus elles sont l’exception qui confirme la règle, la règle du 
“comment on doit voir les choses” et, comme l’important est de confirmer la règle, 

les exceptions tombent très bien. Quoiqu’il en soit, les gens peuvent mettre en 
doute les bons poètes, parce qu’au fond nous avons tous l’impression, le 

pressentiment que chaque exception détruit la règle. Tant que le poète ne croit 
pas en ce qu’il dit, il n’y a pas de problème majeur. Mais que se passe-t-il si le 
poète croit en ce qu’il dit ? Dans ce cas, ce n’est déjà plus un poète, c’est un fou, 

il faut l’enfermer. Le problème avec l’Indien est plus difficile parce que non 



3 
 

seulement il croit ce qu’il dit, mais en plus il n’est pas fou, du coup voilà qu’il se 
transforme en un élément déstructurant, il remet en question, à partir de sa propre 

existence, notre façon de voir le monde et notre conviction qu’il existe une seule 
façon de voir le monde. On peut dire que non seulement les critères de réalité se 
manifestent sous une forme culturellement déterminée, mais aussi que les critères 

de vérité se manifestent sous une forme culturellement déterminée. Ce qui était 
une vérité scientifique pour le guide, était une licence poétique pour le poète, et 

pour l’Indien une vérité mythique. C’étaient des critères de vérité. 

Toute notre culture se fonde sur une logique binaire selon laquelle les choses 
sont ou vraies ou fausses, connue comme la logique du tiers exclu. Moi, 

personnellement, j’ai tendance à soupçonner, lorsque deux interprétations 
s’opposent de façon exclusive, qu’elles sont fausses toutes les deux, mais le fait 

est que notre culture est basée sur la logique du tiers exclu. La logique, si on veut 
l’appeler ainsi, des cultures originaires de notre continent, est une logique ternaire 
: c’est la logique du tiers inclus, la logique selon laquelle les choses peuvent être 

vraies, peuvent être fausses ou peuvent être incertaines. Et cet élément 
d’incertitude, non seulement est un critère de vérité, mais en plus est un critère 

de beauté. Celui qui a écouté de la musique indigène, par exemple, aura entendu 
ces sons comme indéfinis, qui ne sont ni un do, ni un ré ni un sol soutenu, qui 
évoluent en oscillant. Ce sont de beaux sons. Si je prends une règle et que je trace 

une droite, elle pourra être parfaite mais elle ne sera pas belle ; si je trace une 
droite à la main, elle ne sera pas parfaite, parce qu’elle sera le reflet de ma propre 

imperfection, mais elle pourra être belle, c’est ma droite. L’art de l’artiste c’est son 
art, il est beau, précisément parce qu’il n’a pas cette perfection froide et 
impersonnelle que nous sommes habitués à considérer comme unique critère de 

vérité. Je crois que nous rencontrons cette difficulté lorsque nous sommes 
confrontés à une personne de nos peuples d’origine. Cette difficulté provient du 

fait que nous sommes convaincus que deux et deux font quatre. Je suis disposé à 
accepter que deux et deux font quatre, à condition que nous acceptions que dans 

la réalité, dans le monde réel, il n’y a pas de quatre. Si je dis : “Au troisième rang 
il y a quatre hommes”, vous ne recevez aucune information qui vous permette de 
vous faire la moindre idée de ces hommes (que sont-ils ? comment sont-ils ? qui 

sont-ils ? et encore moins comment ils pensent ou comment ils sentent). Je dois 
faire totalement abstraction de chacun des individus, les réduire, pour pouvoir dire 

: “en voilà quatre”. Cette abstraction de la réalité est très utile à des fins pratiques 
mais le problème apparaît lorsqu’on croit que l’abstraction de la réalité est la 
réalité. Ainsi nous rencontrons de nombreux sociologues pour lesquels l’individu 

n’existe pas, sauf sous forme de numéro sur une fiche, et fait partie d’une 
statistique qui, à son tour se trouve dans une banque de données... Il y a quatre 

types qui gagnent plus de trois cents dollars, qui pèsent plus de cent kilos, mais 
les individus, les personnes, n’existent pas. 

Notre science moderne a confondu les abstractions de la réalité avec la réalité 

elle-même. Elle s’est formée sur la base d’une pensée abstraite, a fait abstraction 
de tout et de tous et fondamentalement, de toutes les personnes. La pensée de 

nos cultures d’origine, par contre, est une pensée concrète. Et elle n’est pas la 
seule. 

Dans la langue tibétaine, il existe 80 000 mots pour définir 80 000 émotions 

différentes. En tibétain, le mot “émotion” n’existe pas ; l’émotion en général 
n’existe pas puisqu’il y a 80 000 émotions différentes. 

Dans la langue chinoise, si quelqu’un veut dire : “La taille de Xavier Maskin est 
d’un mètre quatre-vingt-dix”, il ne pourrait pas le traduire littéralement parce 
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qu’en chinois le mot “taille” n’existe pas. Il dirait : “Le haut-bas de Xavier Maskin 
est d’un mètre quatre-vingt-dix”, parce que du point de vue de l’image chinoise 

du monde, ce mètre quatre-vingt-dix découle de la comparaison de deux 
grandeurs concrètes, le haut et le bas et il n’existe pas d’abstraction qui se 
dénomme taille. Cette façon de penser concrètement se reflète dans le langage 

mais aussi dans l’organisation sociale. Le concept de justice en Chine traditionnelle 
est assez différent du concept de justice que nous utilisons. Alors que nous, nous 

acceptons que le droit soit une science, pour les Chinois c’est un art. La différence 
c’est qu’un juge occidental aura à appliquer la loi à un ensemble d’individus égaux 
devant la loi (tout du moins quand il existe une démocratie, on suppose que tous 

les individus sont égaux devant la loi). Un juge chinois traditionnel aura comme 
tâche de décider comment il doit appliquer la loi à chacun des individus qu’il aura 

à juger ; en effet, si j’ai commis un délit et que mon voisin a commis le même 
délit, il se trouve que moi je suis moi, et que mon voisin c’est mon voisin. Le délit 
que j’ai commis, je l’ai réalisé dans des conditions déterminées, différentes de 

celles de mon voisin ; les victimes de mon délit sont différentes des victimes du 
délit de mon voisin et le préjudice causé est aussi différent, de sorte que pour le 

juge chinois, il serait totalement injuste de m’appliquer la même punition qu’à mon 
voisin. L’art de la justice est de déterminer ce qui correspond à chaque individu : 
ce qui importe c’est l’individu et non l’abstraction juridique. 

Dans les langues de nos peuples d’origines, cette façon concrète de penser se 
manifeste aussi. Par exemple dans la langue mapuche, si je veux dire : “Jean entra 

dans la maison”, et que je traduis littéralement, je devrais dire Jean konuí ruca 
meu. Konuí = entra. Mais les Mapuches ne pourraient pas saisir cette phrase, parce 
qu’il est nécessaire de savoir si celui qui parle est à l’intérieur de la maison, et par 

conséquent si Jean est entré de là-bas vers ici, auquel cas ils diront : Jean kompai 
ruca meu ; ou si celui qui parle est à l’extérieur de la maison, et par conséquent 

celui qui est entré est entré d’ici vers là-bas, auquel cas ils diront : Jean kompui 
ruca meu, c’est-à-dire que les verbes mapuches indiquent non seulement une 

action, mais aussi le sens et la direction de l’action, parce que “entrer” en général 
ne signifie rien. Et encore plus curieux, de même que les verbes ont une direction 
et un espace, les substantifs ont un temps. Si je veux parler de la maison dans 

laquelle je vis aujourd’hui, je dirai : mule pervum, mais si je veux parler de la 
maison dans laquelle je vivais avant-hier ou l’année dernière, qui n’est pas la 

même que celle où je vis aujourd’hui, je devrais dire mule peyen, et si je veux 
parler de la maison dans laquelle je vivrai demain, qui n’est pas la même que celle 
d’aujourd’hui, je dirai ñi muleam. Nous avons des verbes avec une direction et un 

espace et des substantifs avec un temps. Chaque chose occupe une place 
spécifique dans ce qui est l’ordre général de l’univers. Cette idée de verbes avec 

une direction et un espace et de substantifs avec un temps, nous parle d’une vision 
d’un univers dynamique, en mouvement permanent, en changement permanent, 
en transformation permanente et cette transformation est le principe et le 

fondement de la loi harmonique qui gouverne précisément l’univers. Parfois, le 
thème de l’harmonie prête à confusion. 

Une culture qui a une vision harmonique des choses et de leur situation dans 
le monde est une culture saine. Nous avons parfois tendance à confondre sain et 
saint ; ce n’est pas la même chose. Si on devait donner un exemple de ce que 

signifie la loi harmonique, c’est-à-dire la loi de la vie pour nos cultures d’origines, 
le meilleur exemple serait ce que nous avons l’habitude d’appeler la loi de la jungle. 

Que l’on pratique une religion ou que l’on n’en pratique aucune, en raison d’un 
principe biblique, nous considérons que nous sommes destinés à soumettre la 
nature. Nous considérons que la loi de la jungle est la loi du plus fort, alors qu’en 

réalité, la loi de la jungle est la loi de l’équilibre. Si la loi de la jungle était la loi du 
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plus fort, seuls les lions auraient survécu, et ils seraient morts de faim. Nous 
sommes habitués à appliquer cette loi pour nous-mêmes, et la situation de 

dysharmonie obtenue ne correspond pas à la loi de la jungle. Une jungle est un 
ensemble autorégulé, où chaque individu qui en fait partie réussit à se développer 
au maximum de ses potentialités et l’existence de chaque individualité à l’intérieur 

d’une jungle est indispensable au fonctionnement de l’ensemble. Le conflit existe, 
il est permanent, mais la jungle ne fait que refléter la loi de la vie, le conflit est le 

moteur de l’équilibre. Le conflit est le moteur de l’harmonie. Cette loi harmonique 
est celle qui guide la pensée de nos cultures d’origine. C’est pourquoi nos peuples 
aborigènes ne comprennent pas lorsqu’on leur parle de droits de l’homme ; ils ne 

comprennent pas non plus lorsqu’on leur parle de droits des indigènes, parce que 
le droit, c’est le droit naturel, le droit coutumier ; c’est le droit d’agir en accord 

avec la loi harmonique de la nature et en accord avec la tradition des anciens. 
C’est le seul droit et les sociétés s’organisent sur la base de cet unique droit. Ceci 
est à considérer et en nous abstenant rigoureusement d’établir tout jugement de 

valeur. Voilà la façon de penser de nos cultures d’origine. 

En principe, je n’ai pas à dire si c’est mieux, pire ou égal au mode de pensée 

de la culture occidentale. Simplement, je dis que c’est autre chose. Lorsque les 
Indiens Sioux d’Amérique du Nord construisent leurs villages, ils disposent leurs 
tentes en forme de cercles. Un jour, on demanda à un chef sioux pourquoi les 

oiseaux font des nids ronds ; il répondit tout naturellement : Parce qu’ils ont la 
même religion que nous. Il s’agit là d’une conception harmonique de l’univers. 

Moi, je suis Argentin d’origine juive, mais j’ai le droit si je le désire, de me 
convertir au catholicisme, à l’Islam ou à la religion que je veux. Demain je 
déménage en Bolivie, en Chine, en France et j’adopte la nationalité que je veux, 

je vais dans un pays arabe, je me convertis à l’Islam et je serai bien accueilli. Mais 
si je vais dans un village guarani et leur dis : Je viens de décider de croire en 

Namandu ; ils vont me dire : Non, tu ne crois pas en Namandu, parce que pour 
croire en Namandu il faut être Guarani. C’est que tous les Guaranis croient en 

Namandu ; celui qui n’est pas Guarani ne croit pas en Namandu. 

Nous, nous avons une conscience fragmentaire du monde et de nous-mêmes, 
mais nos cultures d’origine ont une conscience harmonique où n’existent pas de 

différences, ni de possibilités de séparation entre personnalité, être, religion, 
sentiment. Ceci constitue toute une unité, ce qui fait que pour croire en Namandu, 

il faut être Guarani. Dans la langue mapuche, le mot culture n’existe pas, mais le 
plus proche est le terme admogeken, qui veut dire quelque chose comme : visage 
de mapuche, cela signifie que les Mapuches sont ceux qui ont un visage de 

mapuche. C’est simple, nous, nous créons un problème à propos de l’identité et 
d’autres choses du même ordre, mais pas pour le “visage de mapuche”. 

Cette identité, cette non-séparativité entre tous les éléments qui composent 
un être humain et sa culture, mènent à certaines situations. En 1989 eut lieu ici, 
dans la zone de Neuquen, un congrès international indigène américain et les 

organisateurs demandèrent aux Aymaras de Bolivie qu’ils envoient un groupe de 
Yatiris, médecins sorciers et prêtres, pour célébrer les cultes de la Terre. Mais les 

Aymaras refusèrent, parce que les pouvoirs des Yatiris se limitaient à leur 
communauté ; hors de sa communauté un médecin sorcier est un individu commun 
comme n’importe lequel d’entre nous. Mais il est Yatiri dans sa communauté, dans 

son horizon mythico-culturel. Il est important, aujourd’hui, d’en tenir compte alors 
que les guérisons chamaniques, les psychologies chamaniques et autres, sont à la 

mode. Nous pouvons avoir la certitude absolue et totale qu’un quelconque individu 
qui apparaît en se proclamant chaman et offrant ses services est à coup sûr un 



6 
 

farceur. Je tombe malade, je vais chez le docteur, le docteur m’ausculte et me 
prescrit un médicament, mais il se trouve que je suis déprimé et je dis au docteur 

: écoutez, je ne veux pas le prendre ; et le docteur insiste : vous devez le prendre, 
parce que votre santé... Mais je ne veux pas, je ne veux pas et je ne le prendrai 
pas. Il insistera deux ou trois fois, et je continuerai à lui répéter que je ne veux 

pas, et à la fin, le docteur me dira : Bon, mon cher, faites ce que vous voulez avec 
votre santé, si vous ne prenez pas le médicament, vous vous porterez préjudice... 

C’est ici que réside la principale différence entre un médecin occidental et un 
chaman. 

Si un membre d’une communauté indigène tombe malade, tous les membres 

de cette communauté vont ressentir qu’il s’est produit une dysharmonie, source 
de la maladie. Alors le médecin, le sorcier, réalisera en premier lieu son rituel de 

descente dans la maison des dieux pour recevoir la sagesse et la science 
nécessaires. Ensuite il fera un rituel pour que l’envie de guérir revienne au malade 
et une fois ceci obtenu, il appliquera ses traitements concrets. Mais le second rituel 

est fondamental du fait, connu de chacun, que si quelqu’un ne veut pas guérir, il 
ne guérira pas. Pour ceux qui ont une vision harmonique de l’univers, un individu 

n’a pas le droit de ne pas vouloir guérir : il transgresse la loi. Si un individu ne 
veut pas guérir, il porte préjudice non seulement à sa propre santé, mais aussi à 
tous ceux qui l’entourent : sa famille, sa communauté et l’univers, conçu comme 

un grand acte rituel. Par conséquent, l’aspect le plus important de la guérison 
chamanique est de restaurer cette harmonie brisée, restaurer dans le malade 

l’envie de guérir. L’envie de guérir retrouvée, il est possible que le malade 
guérisse... mais c’est déjà une autre histoire. 

L’important est que le malade se mette d’accord avec la loi. Je ne me réfère 

pas à la loi de la communauté, mais à la loi de la vie qui est la source de toute 
raison et justice pour ceux qui ont une vison harmonique des choses. Quand le 

malade a retrouvé l’envie de guérir, l’harmonie est restaurée, le malade est 
redevenu libre. Il s’est libéré des forces de la dysharmonie. A partir de ce moment, 

il pourra continuer à vivre libre ou pourra mourir libre, mais l’important est qu’il 
redevienne libre, libre d’être responsable face à lui-même, face à sa famille, face 
à sa communauté, libre d’accomplir son rôle en tant qu’être humain dans un 

ensemble harmonique de l’univers. En définitive, libre d’être ce qu’il doit être. Voilà 
le concept de liberté de nos cultures d’origine. La liberté est la liberté d’être ce que 

l’on doit être. 

Donc, si la liberté est d’être ce que l’on doit être, que pense une culture de sa 
voisine aux conceptions sont différentes ? Le concept d’infidèle, au sens religieux, 

n’existe dans aucune des langues originaires de notre continent. Pourquoi le 
concept d’infidèle n’existe-t-il pas ? Pour la simple raison que personne ne peut 

être infidèle. Et on ne peut être infidèle, non pas parce que quelqu’un l’interdit, 
mais simplement parce que cela n’existe pas et comme cela n’existe pas, il est 
inutile d’en juger. Il est donc inutile de juger. Nos peuples d’origine peuvent 

accepter ou refuser, ils ne jugent pas. Tu appartiens à cette culture, tu as telle 
croyance et cela te convient. Très bien, moi j’ai la mienne. Comme ils ne jugent 

pas et comme ils maintiennent fermement le sens du devoir être, ils ont survécu 
à 500 ans d’oppression matérielle et spirituelle et ils ont obtenu, par ailleurs, que 
nous soyons en condition d’apprendre certaines choses, avant tout d’apprendre à 

cesser de juger. 

Si nous apprenons à cesser de juger, nous allons pouvoir faire l’effort, la 

tentative de développer nos communautés humaines, elles aussi, en accord avec 
une loi harmonique. Je parlais de la loi de la jungle qui est, étant donné les 
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traditions de notre pays, une forme un peu brute pour dire “écosystème”, mais 
dans le fond c’est la même chose. Je crois que lorsque nous abordons nos cultures 

d’origine, la question que nous devrions nous poser à partir de ces expériences, 
de ces connaissances, est : Est-il possible de concevoir un écosystème humain ? 
Je pose la question. Merci. 

Question : On a vu, dès le début, que parler d’humanisme dans les cultures 
américaines est difficile parce que le terme “humanisme” est un terme d’une autre 

culture, cependant est-il possible de voir les cultures américaines à partir de la 
pensée humaniste et de dire : il y a des aspects qui sont humanistes et d’autres 
non ? 

Je vais répondre de mon point de vue et je vous laisserai répondre du point de 
vue humaniste. Je crois que oui, on peut établir tout type de relation, par rapport 

à l’humanisme ou à toute autre philosophie ; on trouve toujours des points de 
contact, mais ce qui est difficile et important c’est de parvenir à comprendre qu’on 
ne comprend jamais une culture de l’extérieur. Si on parvient à regarder une 

culture de nos peuples d’origine, en faisant l’effort de se placer dans ce qui fait sa 
propre spiritualité et donc en essayant de la comprendre, je ne sais pas si on 

pourra établir des comparaisons avec la philosophie humaniste, mais je sais qu’on 
sera assurément en train de faire de l’humanisme. 

Question : Ma question est relative à la rencontre de deux cultures, de deux 

mondes ; je voudrais savoir comment il a été possible au monde occidental de 
conquérir (nous n’allons pas discuter maintenant le terme “conquérir”) le monde 

indigène et non l’inverse ? 

Lorsqu’ils arrivèrent ici, pourquoi ne furent-ils pas absorbés par les cultures 
d’origine ? Bon, d’une part les cultures les plus riches et les plus fortes n’étaient 

pas celles qui paraissaient les plus riches et les plus fortes. Lorsqu’arrivèrent les 
conquistadores évangélisateurs, l’empire des Incas s’effondra presque sans 

difficulté majeure, par contre les cultures qui demeurèrent encore sous la 
domination des Incas maintinrent leurs cultes de la Terre. Ils ont réussi à maintenir 

leurs cultes jusqu’à aujourd’hui. Les conquistadores vinrent ici avec l’idée que ce 
qu’ils trouveraient serait pour eux. On discuta longtemps pour savoir si ceux qui 
étaient là étaient ou non des êtres humains, ensuite on établit qu’ils étaient bien 

des êtres humains quand on découvrit qu’ils servaient à travailler. Mais il n’y eut 
pas la moindre volonté de réaliser la “rencontre” entre cultures, de sorte que cette 

rencontre n’eut pas lieu. 

Intervention : “ Nous voulons remercier avant tout l’invitation du Mouvement 
humaniste. Nous le faisons en tant que représentant de la communauté Kolla des 

Airampos, dont je suis le président. Cette question nous intéresse énormément. Nous 
voulons commencer en affirmant ce qu’affirme le Mouvement humaniste en ce qui 

concerne la constitution d’une structure pour s’exprimer, pour participer, travailler, 
etc. Il y a bien des raisons, dans cette société contemporaine, de se faire connaître 
et couvrir un espace. Pour les mêmes raisons, nous commençons à structurer un 

mouvement indien de structure autonome. Nous y travaillons depuis quelques 
années et nous sommes à la veille de le concrétiser comme mouvement. 

Evidemment, ce ne fut pas facile vu le nombre de désunions entre les peuples 
indigènes. “Indigène” signifie originaire du lieu ; c’est pour cela que nous avons 
adopté ce mot et non “aborigène” ou un autre mot. Nous l’utilisons pour une raison 

politique et pas pour une autre raison. Parce que nous voulons notre espace, c’est 
ce que nous avons exprimé aujourd’hui d’une certaine manière : dans les cultures 

de ce continent, nous les peuples, nous existons. Ils nous décimèrent dans certains 
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endroits, dans d’autres nous sommes très peu nombreux, mais dans la plupart des 
cas, nous sommes plus vivants que jamais. Ce qui veut dire que pendant 500 ans, 

face à un terrible siège, face au risque de disparaître, nous avons utilisé divers 
éléments pour subsister et affirmer ce qui nous est propre. D’ailleurs, les cultures 
ne disparaissent pas, quelles que soient les tentatives et intentions… Les cultures, 

comme vous le dites, ne disparaissent jamais (en effet, vous n’avez pas parlé de 
races mais de cultures, vu que parler de races, c’est instaurer un racisme) ; ces 

cultures sont différentes, différentes par la géographie, les lieux, les climats, les 
situations… En elles, l’existence de l’être humain est présente, car pour pouvoir 
vivre, subsister, pour pouvoir grandir, il prend tout ce que les éléments de la nature 

lui offrent afin de développer sa vie. Pour nous, une culture est constituée par sa 
ville, le politique, ses croyances, le religieux et son territoire. Nous avons vécu, 

depuis le 12 octobre 1492, une invasion, un génocide, une évangélisation. C’est 
ainsi qu’est apparu le colonialisme, qui a entraîné une dépendance totale avec les 
conséquences que nous connaissons aujourd’hui. Nous pensons que nos cultures 

d’origine ouvrent des alternatives valables pour la société, pour l’humanité. Parce 
que le capitalisme, dans son essence, dans sa constitution, est corrompu ; le 

système est corrompu, il n’y a pas d’humanisme en lui. Le système, de par sa 
conception philosophique, est corrompu ; cela se voit, il est construit sur la 
corruption, sur l’exploitation qui est une corruption. Il est impossible de trouver 

une issue dans la société capitaliste, tous les instruments sociaux, politiques, 
économiques servent à la corruption. C’est pourquoi nous disons que nous sommes 

une alternative valable puisque nous montrons ce qui est primitif, ce qui nous 
appartient, ce qui est communautaire, la vie communautaire, la vie collective, la 
relation collective. Nous lançons un appel aux peuples d’origine, aux indigènes 

américains et aux Africains qui, par leur mode de vie, ont beaucoup à apporter 
pour corriger tout cela. Toute cette grande confusion qui a régné depuis le 12 

octobre 1492 jusqu’à nos jours, est provoquée par une tentative d’imposer un 
système et une culture, et c’est ce qui est toujours en vigueur. Et ce système 

s’impose en nous enlevant nos langues, en implantant une religion, 
fondamentalement catholique, pour soustraire notre essence et instaurer une 
dépendance culturelle. Ceci n’est pas facile à expliquer. Avec tout le respect que 

je vous dois, j’affirmerai que tout ce qui existe sur ce continent, consciemment ou 
inconsciemment, ce sont des organisations sociales et politiques de dépendance 

culturelle ; toutes. 

“ Avec tout le respect que je vous dois, je vous signale que le jour où nous 
réviserons notre histoire, nous reprendrons, comme le disent nos frères ici, nos 

cultures d’origine. Ce qui ne signifie pas que nous les transposerons en ce qui 
existe ici dans le monde d’aujourd’hui. Nous comprendrons qui furent San Marin, 

Bolívar, O’Higgins, Miranda, etc. À partir de là nous comprendrons que la réalité 
sociale, politique et économique et tout ce dont nous sommes en train de discuter 
est, dans le fond, notre histoire. Alors c’est là que nous apparaissons en apportant 

notre pensée d’une société communautaire et collective. Car, comme le disait notre 
frère ici, nos sociétés étaient totalement en relation avec le cosmique, la nature. 

Il n’y avait rien qui fût étranger à la réalité de notre existence. Notre existence est 
le fruit de la nature, de l’eau, du soleil, de l’air, de la terre, de tous les éléments. 
C’est ce que nous sommes. C’est notre croyance, celle des Andins, celle des 

Pachamamas, qui est la mère nature ; ici se trouve notre synthèse philosophique 
et notre message politique… Remarquez que nos communautés qui correspondent 

à une culture différente n’ont rien à voir avec la culture dominante, la culture de 
l’Occident. Dans la communauté, l’enfant et le vieillard avaient leur place. Tous 
font partie de l’existence de la communauté, tous font partie d’une nécessité 

d’exister ; ainsi sont nos peuples… C’est notre message pour nous affirmer, non 
pour nous exclure de cette réalité politique et sociale, mais pour nous inclure, avec 
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ce qui nous est propre, en affirmant notre mouvement indigène et pour nous unir 
aux autres organisations, parce que nous savons que si nous ne nous unissons 

pas, le monde va à sa destruction. Nous, nous reconnaissons ce projet que lance 
le Mouvement humaniste, car ce qui nous appartient fait partie d’une réalité 
originaire. ” 

Ce dont parlait notre frère Kolla m’a rappelé que plus d’une fois, on m’a 
demandé si j’étais indigéniste, j’ai toujours répondu que non, je ne suis pas 

indigéniste parce que je ne parle pas des pauvres petits Indiens qui ont besoin 
qu’on aille les éduquer, leur donner l’aumône et ce genre de choses. L’indigénisme 
est le reflet d’un sentiment de culpabilité très chrétien… 

Un jour, je parlais à un frère Pilaga de Formosa et je lui disais ce que je 
comprends de ce que peut signifier une aide, un apport, parce que je suis conscient 

de la misère que subissent les Pilagas. Le plus intéressant ce n’est pas la pauvreté 
mais la grandeur des Pilagas. Les Pilagas avanceront à partir de leur propre 
grandeur et non à partir de la misère comme si nous devions venir les sauver. 

Quand on me demande ce que j’entends par droits des Indiens, je dis qu’ils se 
résument à un seul droit : le droit d’être indien, le droit d’être comme ils ont envie, 

comme ils le désirent, selon leur culture, leurs traditions, et comme leur terre leur 
a enseigné d’être, c’est cela leurs droits. Même si nous sommes nés et avons été 
éduqués dans la société occidentale, nous avons intérêt à nous rapprocher de nos 

frères des peuples d’origine, avec la volonté de dire : nous avons des choses à 
enseigner, nous avons des choses à apprendre, nous pouvons aider et nous avons 

besoin d’aide ; alors ce contact pourra commencer à se développer. Il me semble 
que la meilleure aide que nous puissions donner de bon cœur est de leur dire : 
frères, soyez comme vous le désirez, je vous accepte comme vous êtes et je ne 

juge pas si c’est bien ou mal, si vous êtes bon ou mauvais, si vous me plaisez ou 
pas, si je crois ce que vous croyez, si votre façon de travailler ou d’organiser la 

famille est bien ou non. Ceci ne me paraît ni bien ni mal, je ne juge pas, et comme 
je ne juge pas, nous pouvons être frères. Nous cherchons tous l’unité, nous en 

avons besoin et, comme un pas fondamental vers l’unité, il est nécessaire que 
nous ayons conscience que nous sommes différents et alors nous pourrons 
commencer à nous unir. 

Notre société occidentale se considère très démocratique et égalitaire parce 
qu’elle part du principe que tous les hommes sont égaux, mais il se trouve que 

quand je dis cela, je dis que tous les hommes sont égaux pourvu qu’ils soient 
égaux à moi-même. Ceux qui ne sont pas égaux à moi ne sont donc pas aussi 
égaux et par conséquent ils sont moins humains. Cet égalitarisme abstrait est le 

fondement de tout racisme et de toute discrimination parce qu’il amène 
inévitablement à comparer. Par contre, si nous disons que tous les hommes sont 

différents et que grâce à cela nous pouvons être frères, alors nous écartons toute 
discrimination. 

Question : Il me semble que vous répondez du point de vue philosophique sans 

prendre en compte les conditions difficiles et intenses de la vie moderne. Par 
exemple, que se passe-t-il maintenant avec les cultures du nord de la Russie ? Je 

n’essaie pas de comparer des types ou des niveaux de culture mais elles aussi sont 
spécifiques, typiques et ne peuvent s’adapter à la vie moderne, elles ne peuvent 
vivre fermées; comme les cultures fermées, elles meurent peu à peu, elles ont un 

énorme problème humain et culturel. Les Russes devraient peut-être essayer de 
trouver des réponses, mais il n’y en a pas, que ce soit sur le plan politique, 

économique, culturel ou philosophique. Il semble que ces peuples sont destinés à 
une fin tragique, si nous comprenons la tragédie comme un type de philosophie. 
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On peut très bien mourir, mais la mort c’est la mort, qu’en pensez-vous ? La vie 
moderne oblige les peuples à s’adapter à cette vie-là. Il n’y a pas d’enfant chez les 

peuples du nord de la Russie, ils ne naissent pas. 

Je ne peux pas donner mon avis sur les peuples du nord de la Russie parce 
que je ne les connais pas. Mais en Amérique latine on dit généralement que nos 

pays sont des pays sous-développés. Il faut comprendre que, quand on parle de 
“sous-développement”, on n’établit pas une comparaison de type statistique mais 

plutôt un jugement de valeur. Cela revient à dire: nous sommes en état de sous-
développement parce que nous sommes des sous-développés, nous sommes sous-
développés au regard de ceux qui se présentent comme modèle. 

Dans notre continent, il se produit la situation curieuse et tragique qu’à partir 
de positions que l’on considère comme progressistes, on accepte les critères de 

valeur avec lesquels ceux qui nous oppriment nous jugent. Nous arrivons à une 
situation surprenante où nous protestons pour qu’ils nous laissent être comme 
eux, nous voulons nous libérer d’eux pour être un jour comme eux. C’est tragique. 

Que va-t-il se passer lorsque nous réussirons à être comme eux ? Une vieille 
parabole parle d’un esclave qui réussit à emporter le fouet de son maître et, pour 

se sentir le maître, commence à se fouetter lui-même, car tel est le modèle. Alors, 
quand nous nous libérerons d’eux, nous serons comme eux, nous nous 
exploiterons nous-mêmes et nous n’aurons rien résolu. 

Le problème de nos sociétés, ce n’est pas le manque mais l’excès de 
modernité, cette modernité qui suce, absorbe, saigne nos cultures populaires, qui 

ne les laisse pas exister, qui ne les laisse pas être. Il est certain que le monde 
moderne exige des conditions, mais le problème est de savoir si l’on considère qu’il 
existe un seul chemin vers le développement, ou bien si l’on croit que les choses 

peuvent être autrement. Personnellement je crois que cela vaut la peine d’essayer 
autre chose. Je ne prends pas comme modèle ce premier monde post-moderne, 

ultramoderne. De temps en temps les journaux ou certains partis politiques d’ici 
contestent que notre Ministre de l’économie nous conduise vraiment vers ce 

premier monde ; comme je ne veux pas aller vers ce premier monde, ça m’est 
égal qu’ils me conduisent bien ou mal, je ne veux pas que l’on me conduise, ainsi 
je ne participe pas à cette discussion. Mais ce dont nous avons besoin en premier, 

c’est de cesser de nous juger comme nous jugent les autres, de commencer à nous 
juger et à penser par nous-mêmes, avec notre propre tête, selon nos propres 

critères. Ainsi nous pourrons dire non, les pays d’Amérique latine ne sont pas des 
pays sous-développés, ce sont des pays dont la nature, les gens et la spiritualité, 
malgré tout, ne se sont pas laissé soumettre à la modernité. La modernité, sur 

notre continent, se limite à un ensemble d’enclaves alors que le reste résiste avec 
ténacité. 

Aujourd’hui, dans les centres idéologiques du meilleur des mondes, on dit très 
sèchement que le problème de l’humanité c’est la modernité ou la barbarie. Avant 
on disait : civilisation ou barbarie. Ils ont essayé toutes les méthodes 

économiques, politiques, toutes les formes pour faire de nos pays des nations 
modernes et développées ; pourtant il y a une résistance tenace : on ne veut pas 

être ainsi. Plus de la moitié de la population de notre continent n’est, ni ne se sent 
faire partie des cultures urbano-industrielles ; on n’en veut pas. Quand il ne leur 
reste plus de solution, ils s’entassent dans les faubourgs des grands centres 

modernes, mais ce n’est pas parce qu’ils croient que c’est un passage vers le 
progrès mais simplement parce que c’est une façon de ne pas mourir de faim. 

Alors, je me demande s’il y a une solution au problème de ces peuples du nord de 
la Russie du point de vue de la modernité. Que se passerait-il si on demandait à 
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ces gens : voyons, comment voulez-vous vivre, travailler, produire, dans quelles 
langues voulez-vous éduquer vos enfants, quelle est votre religion, de combien de 

territoires avez-vous besoin ? Alors, développez-vous selon vos propres critères 
de développement. Et nous, à Moscou, à Saint-Petersbourg, nous suivrons un 
développement suivant nos propres critères de développement, qui ne sont ni 

meilleurs ni pires que les vôtres. Je crois que cela pourrait être une tentative. 
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