XI Jornadas de Comunicacién de Investigacion en Filosofia, 1-3 de diciembre de
2011, Dto. de Filosofia FHUC-UNL: “Verdad, Lenguaje y Accidon. Problemas
filosoficos en torno al conocimiento y la sabiduria”
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1. Callar, decir, insinuar

Como ha sefialado Michel Foucault en sus textos acerca de la parrhesia, dirigir un
lenguaje franco y directo a quienes detentan el poder implica un riesgo vital; he ahi el
auténtico valor de quien, frente al disimulo y la adulacion, se atreve a decirlo todo.
Por otro lado, Stefan Zweig sostiene que persona que, viviendo en un régimen de
opresion, desea mantener su libertad, no debe reducir sus posibilidades de resistencia
a este riesgoso franc parler. A diferencia de Foucault, Zweig nos propone tres
alternativas:

Cada vez que un gobierno o un sistema reprime por la fuerza la libertad de
pensamiento, los que no quieren someter su conciencia solo tienen tres caminos que
tomar: o bien combatir abiertamente el terror gubernativo y llegar al martirio. [...] O
bien conservar la libertad interior y a la vez la vida, sometiéndose en apariencia y
encubriendo su propia opinion. [...] O bien, como tercer camino de escape, emigrar,
trasladando sana y salva la libertad interior desde el pais en el cual es perseguida y
proscrita a tierras extranas, donde pueda respirar libremente. (Zweig, 1937:86).

Atendiendo a estas reflexiones, intentaremos sefialar en qué medida, los dos autores
a los que en lo siguiente referiremos, adaptaron sus opiniones y su conducta, de una u
otra manera, a estas posibilidades de resistencia. En ese sentido, podemos afirmar
que tanto Michel de Montaigne como Etienne de la Boétie, cada uno a su modo,
centraron sus reflexiones en la libertad y en la obediencia. La Boétie, en un panfleto
politico titulado Discours de la servitude volontaire (1548), intent6 desentranar los
origenes y fundamentos sobre lo que se sostiene el poder de los gobernantes, llegando
a postular que todo el andamiaje del naciente Estado moderno no se apoya sino sobre
la complicidad y el oculto deseo de servidumbre de los subditos.

Asi, una vez desenmascarados esos resortes secretos, y la perversion que implica para
la naturaleza humana dicho caracter servicial, La Boétie, dirigiendo sus palabras a los
hombres de esprit clairvoyant, postulara un remedio original: la desobediencia civil.

Segun sus palabras, al hombre, ser naturalmente libre, no le es necesario realizar
ninguna accion para volver a recuperar aquella condiciéon propia e inalienable. Por el
contrario, la sola omision, el solo hecho de rehusar la obediencia, lo depositara
nuevamente sobre ese sagrado suelo originario. Montaigne, por su parte, rego sus
reflexiones a lo largo y lo ancho de sus Ensayos (1580). Y su obra, mirada desde una
perspectiva integral, no es sino un ejercio de libertad de pensamiento. Sin embargo,
en un sentido estricto, podemos decir que la osadia de los dichos de Montaigne no fue
extrema; quizas por prudencia, el perigordi no mostro ciertos reparos a la hora de
decir lo todo, al momento de contradecir abiertamente el statu quo, o de postular una
plena libertad en el campo de la accion politica. Por tal motivo, muchos de sus
criticos, no sin cierta razoén, lo han clasificado dentro del bando de los conservadores.
Ahora bien, en tanto una primera lectura de sus Essais puede muy bien dejarnos esa
sensacion, una mirada mas profunda puede revelarnos algunos elementos dignos de
ser tenidos en cuenta. En tal sentido, quizas sea posible desentranar, detras de todo
ese aparente conservadurismo, una insinuacion; un espacio para la duda, la critica y



la libertad. He ahi el objetivo del presente trabajo: reconstruir brevemente las
argumentaciones de La Boétie y de Montaigne, con el fin de senalar dos diferentes
opciones que la libertad posee frente la obediencia.

2. La Boétie, o el lamado a la desobediencia

Existen millones que, como si estuvieran embrujados, se hallan dispuestos a
entregarse, a dejarse denigrar y aun ultrajar; cuanto mas exija de ellos el predicador
de la nueva ideologia, tanto mayor sera el nimero de adeptos. Lo que hasta ayer era
su mayor placer [i.e. la libertad], lo abandonan gustosos por él, para dejarse conducir
sin oponer ninguna resistencia; asi se cuamplen de nuevo las antiguas palabras de
Tacito: ruere in servitium. Los pueblos, en una ardiente embriaguez se someten
voluntariamente a la esclavitud, ensalzando el azote que cae sobre sus espaldas.
(Zweig, 1937:18).

Estas palabras, que Zweig reflere a la actitud de los ginebrinos respecto del liderazgo
de Calvino, expresa con claridad la idea central que La Boétie nos presenta en su
Discours. Dando por supuesto el caracter natural de la igualdad y la libertad, el autor
se pregunta: ¢por qué los seres humanos han caido en la servidumbre?; atin maés,
épor qué se esfuerzan en ser sometidos, como si encontraran en ello su salvacion?

La Boétie se sobrecoge ante el espectaculo de la sumision, y no puede comprender
cémo ni por qué los

hombres, siendo libres e iguales por naturaleza, se encuentran aprisionados portodas
partes. Como y por qué, pudiendo vivir a su libre arbitrio, se someten por propia
voluntad, se ponen el yugo en el cuello y se disponen a servir. Son el espanto y la
incomprension los que lo incitan a llevar adelante su indagacion; luego de la cual
arriba a las siguientes conclusiones: la obediencia, hecho tan inverosimil como
antinatural, se instituye de dos maneras, o por engafio o por fuerza, y se sostiene a
causa de otras tres razones principales: la costumbre, la cobardia y la supersticion.
Por medio de esta busqueda La Boétie intenta dar cuenta de ese monstruoso vicio
“que la naturaleza niega haber hecho y la lengua se rehtisa a nombrar” (La Boétie,
1948:46). Ahora bien, todos los elementos hallados a partir de este anélisis s6lo
sirven, en palabras del autor, para someter al pueblo llano, a la gente vulgar; en ese
con texto, La Boétie intenta develar el fundamento mistico de la autoridad, sacara
relucir el resorte secreto sobre el cual se sostiene el poder absoluto de los tiranos. Asi
llega a la conclusion de que es imposible que un solo individuo, por fuerte o
inteligente que sea, domine a miles o a millones, y por tanto, igualmente inviable que
cualquier régimen pueda sostenerse en pie sin el interés velado de un niimero
creciente de stubditos; quienes, merced a su connivencia con quien los domina,
obtienen un rédito particular. Ahora bien, La Boétie no se queda alli, en la mera
constatacion de lo dado. Por el contrario, a este régimen de sumisiéon, en donde la
virtud principal es la complicidad, opone la posibilidad de fundar una sociedad
diferente; una que se condiga con el verdadero ser natural del hombre: con la
igualdad y la libertad. Y, del mismo modo en el que al régimen de sumisiéon se opone
una sociedad igualitaria, ala complicidad se opone la amistad; a la violencia, la
palabra; a la sumision complaciente del vulgo, el sentimiento inextinguible de la
libertad que todavia brilla en algunos hombres que poseen lesprit clairvoyant (La
Boétie, 1948:68).

Estos, por mas tiempo que transcurra, jamas dejan de sentir sobre sus hombros el
peso del yugo, jamas dejan de recordar su primitivo ser, ni de experimentar y
saborear, al menos en privado, su libertad. Ellos, que ven més alla de sus propios
pies, que pueden recordar ese ilustre pasado y proyectar un futuro de redencién, son
capaces de imaginar esa otra sociedad, la que se basa en la amistad, en la
fraternidad. En ella, la sinceridad y el don de la palabra alcanzaran su apogeo, en ella



todo podra ser dicho. Alli, cada uno podra reconocer en el otro a un igual, a un ser
libre, a un compafiero, a un

hermano; y, sobre ese acto de reconocimiento, se fundara una sociedad fraternal. Al
estado de sujecion que se apoya en la complicidad y en el interés egoista, La Boétie
opone esta sociedad libre, de seres iguales y fraternos, desobedientes de todo poder
inicuo, de toda autoridad ilegitima. Es a ellos, a los amigos, a los hombres de
entendimiento que conforman aquella comunidad universal, a los espiritus libres, a
los que desde siempre y por siempre odiaran la tirania, a los que en definitiva dirige
estas palabras:

A este tinico tirano no es necesario combatirlo, no es necesario destruirlo; élmismo se
destruye, con tal de que el pais no se disponga a servirlo; no es preciso quitarle nada
sino no darle nada. [...] Decidios, pues, a dejar de servir, y seréis hombres libres. No
pretendo que os enfrentéis a él, o que lo tambaleéis, sino simplemente que dejéis de
sostenerlo. Entonces veréis como, cual un gran coloso privado de la base que lo
sostiene, se desplomara y se rompera por si solo. (La Boétie, 1948:48-50).

He aqui condensada la teoria de la desobediencia de presentada por La Boétie: en
tanto la libertad es una semilla natural que puede encontrarse encada uno de los
seres humanos, su reactualizacion y recuperacion es tan simple que, con s6lo
desearse, ya se posee. No es necesario que los hombres inicien una revolucion, se
opongan al tirano y conquisten su libertad merced a las armas. El camino es mucho
mas corto, y tanto mas simple: consiste en consiste en desobedecer, en negarse, en
rehusar la obediencia. En una palabra, en aprender a decir no.

3. Montaigne, o la libertad de la trastienda.

En el prefacio de sus Ensayos, Montaigne realiza dos breves afirmaciones acerca de su
obra. En la primera sostiene: “Lector, éste es un libro de buena fe”; en la segunda: “Asi,
lector, soy yo mismo la materia de mi libro.”(Montaigne, 2007:5) Ahora bien, ;cual es el
significado de estas dos frases inaugurales?, ;por qué resultan cruciales para entender
sus intenciones? La respuesta es simple, pues, segin puede inferirse de ellas, los Ensayos

pretenden erigirse en un libro que diga la verdad, sdélo la verdad y nada mds que la
verdad acerca de quién los escribe. Es el mismo Montaigne quien reafirma esta idea,
asegurando que mediante sus escritos no ha buscado dotarse a si mismo de un falso
prestigio: Si [este libro] hubiese sido escrito para buscar el favor del mundo, me habria
adornado mucho mejor, con bellezas postizas. Quiero que me vean en mi manera de ser
simple, natural y comun, sin estudio ni artificio. Porque me pinto a mi mismo... Y

de haber estado entre aquellas naciones que, segiin dicen, todavia viven bajo la

dulce libertad de las primeras leyes de la naturaleza, te aseguro que me hubiera gustado
muchisimo pintarme del todo entero y del todo desnudo.(Montaigne, 2007:5)

Ahora bien, malgré lui, Montaigne no ha nacido entre los canibales de América, en
aquellas tierras donde existen todavia la libertad natural y la posibilidad de mostrarse
por entero y al desnudo; por el contrario, habita en medio de una civilizacién signada por
las buenas maneras y el disimulo, donde las reglas de etiqueta adquieren un valor
primordial. En tal sentido, cabria preguntarse qué significado podriamos atribuir a otra
afirmacion que el ensayista desliza en este mismo aviso “Al lector”: “[En los Ensayos| mis
defectos se leeran al natural, mis imperfecciones y mi forma genuina en la medida en
que la reverencia publica me lo ha permitido” (Montaigne, 2007:5). ;Cuales son los
limites que “la reverencia publica” han impuesto al afan expresivo del ensayista?, ;cuan
lejos ha quedado la posibilidad de decirlo todo de si? En ese contexto, ;es
completamente cierto que los Ensayos han sido escritos con total buena fe? ;No nos es
legitimo dudar al menos por un momento de Entre la servidumbre voluntaria y la
libertad de pensamiento... esta honestidad brutal? Y si la duda se nos permite,



;podriamos considerar a Montaigne como a un pensador de la trastienda, que expresa de
un modo velado ciertas reflexiones inconvenientes en su contexto histdrico, politico y
religioso?

“Debemos reservarnos una trastienda del todo nuestra, del todo libre, donde dejar
nuestra verdadera libertad y nuestro principal retiro y soledad” (Montaigne,
2007:1.38:327), nos dice el ensayista. Quizas se trate de eso, de apropiarse de una

arriere-boutique que sea completamente propia, en donde puedan ser expresados, sin
peligros, los pensamientos mas audaces, s6lo trasmisibles a un pequefio nimero de
personas; a los hombres de entendimiento, es decir, a aquellos capaces de comprenderlos,
y mas aun, de tolerarlos. Segin Montaigne, el sabio no sélo es aquel que poseyendo
buenas disposiciones naturales ha logrado pulir sus ideas a través del estudio y la
reflexion, sino también quien conoce cuan peligrosas e intolerantes puede ser las
personas que dejan arrastrarse a diestra y siniestra por todas sus pasiones; quien
advierte los riesgos que corre quien enfrente a esa turba. En una palabra, el sabio sabe
disimular. Conoce la importancia de actuar, exteriormente, como la mayoria, y de
reflexionar, interiormente, como una pequeiia fraccién de individuos.

El sabio debe por dentro separar el alma de la multitud, y mantenerla libre y capaz de
juzgar libremente las cosas; pero, en cuanto al exterior, debe seguir por entero las
maneras y formas admitidas. A la sociedad publica no le incumben nuestros
pensamientos; pero lo restante, como acciones, trabajo, fortuna y vida, debemos cederlo
y entregarlo a su servicio y a las opiniones comunes. (Montaigne, 2007:1.22:143-144)

La trastienda se convierte asi en un lugar estratégico, y Montaigne la posee. Su
biblioteca, situada en el tercer piso de la torre de su castillo sefiorial, cumple ese rol
fundamental: da a nuestra interpretacion un sustento fisico. “Aqui —sefiala el
ensayista— tengo mi morada. Intento aduenarme de ella por completo, y sustraer este
Unico rincén a la comunidad conyugal, filial y civil... jQué miserable es, a mi juicio, quien
no tiene en su casa un lugar donde estar a solas, donde hacerse privadamente la corte,
donde esconderse!”(Montaigne, 2007:111.3:1237) ;Enconderse de qué? De un siglo
tortuoso, de las agitaciones de la Reforma, del ocaso del Renacimiento, de las guerras
que de sangran a Francia, del accionar censor de la Inquisicién tras el concilio de Trento
(1545—1563)...

En ese contexto, ;cuales son los limites del franc parler? ;Qué puede decirse, qué debe
callarse, qué debe ser simplemente insinuado? Evidente es que no todo puede ser dicho
sin perjuicio para uno mismo; Montaigne lo sabe. Del mismo modo que sabe que la “ley
de la resolucién y de la firmeza no comporta que no debamos protegernos, en la medida
de nuestras fuerzas, de los males e infortunios que nos amenazan, ni, por consiguiente,
que no debamos tener miedo de que nos sorprendan. Al contrario, cualquier medio
honesto para defenderse de las desgracias es no soélo licito sino loable” (Montaigne,
2007:1.12:62).

Ahora bien, cabria pensar que, conociendo esos peligros, Montaigne quizas haya optado
por dejar ciertas sefias, ciertos guifios, ciertas marcas de sentido que podrian habilitar
una lectura mas audaz. Sus Ensayos, tal vez, posean un sentido intimo, oculto, sélo
abierto a los lectores sagaces; al pequeiio y selecto grupo de los hombres de
entendimiento, de amigos. Es Montaigne mismo quien parece avalar nuestra tesis: Ahora
bien, en la medida que el decoro me lo permite, hago notar aqui mis inclinaciones y
afectos; pero con mas libertad y de mas buena gana por mi boca a cualquiera que desee
informarse sobre ello. En cualquier caso, en estas memorias, si se mira bien, se
encontrara que lo he dicho todo, o indicado todo. Lo que no puedo expresar, lo sefialo
con el dedo. (Montaigne, 2007:111.9:1465)

El ensayista sabe que “el lector capaz descubre a menudo en los escritos ajenos otras
perfecciones que las que el autor ha puesto y ha advertido en ellos, y les presta sentido y



aspectos mas ricos” (Montaigne, 2007:1.23:157);que existe una complicidad entre quien
escribe solapadamente y quien lee de manera atenta, pues “b| la mitad de la palabra
pertenece a quien habla, la otra mitad a quien escucha” (Montaigne, 2007:111.13:1626).

El texto queda incompleto, trunco, sin aquel destinatario que pueda descubrir su
verdadero sentido, sin aquel que aporta la otra mitad, reactualizando el significado de la
palabra escrita.

En conclusion, del mismo modo que Pierre Charron, Montaigne concibe“ una doble
libertad. La verdadera, la del espiritu, estd en manos de cada uno y no puede ser
despojada ni perjudicada por nadie, ni siquiera por la fortuna.[...] [La otra], la libertad
corporal, es un bien que debe apreciarse mucho, pero que depende de la fortuna”
(Charron, 1948:1.44:240).

Es por eso que nunca tuvo reparos para actuar en conformidad con las leyes del pais en
el que habitaba, pues entendia que la verdadera servidumbre no es la que nos oprime las
manos, sino la que nos atenaza el entendimiento.
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